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CASCINA MAGGIO 


‘è 


N acqui l'ultimo d'agosto 
e andai a far settembre 
da Maria 
che per tre figli 
il latte aveva maturato. 
Arrivai come un re, 
mi coprirono di fieno nella stalla 
e cogli zoccoli mi fecero giocare. 
Mi portarono in gerla 
a far vendemmia 
e il latte 
mi fu dato sotto l'uva 
e si curò nel sole 
il male del mughetto 
e fui reuccio 
per tutta la vendemmia. 


Poi nelle mani more 


della donna e del vendemmiatore 
conobbi le carezze della mamma 
che innocente 

di me era malata. 

E quando tornò l'uva maturata 
imparai da un gallo 


a camminare, 


MEMORIA O SOGNO 


s 


A} 


i con la mestola 
io pescavo le stelle, 
due stelle bianche 


cadute dalla Marinara 


mia madre... 


. . LI 
«Tu morirai nell'inverno 
senza nemmeno 


una coperta di lana ». 


Poi dal giornale 
ritagliava fiori 
e nella stanza 


mi faceva un prato. 


PARTENZA 


“a 


) a barche cammina 
in filo di polvere 
un vento d'aprile. 


Cammina negli occhi 
consumati da luce 
lo sveglio profumo 


del fieno e del mare. 


Il mio berretto 
ha il fiocco verso Zara 
e le mie mani 


allargano le vele. 


- 


MADONNA DELL'ANTELLA 


ella corsa veloce 
N ho perso un prato 
e il bimbo 
benedetto alla sorgente 
mi dà con gli occhi 
aperti sopra il ponte 


la luce 


che mi manca anche dal sole. 
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INFANZIA 


Ss vado 
al fontanino 


fuori dal paese 
risento 

la ranocchia 
che uccisi 


da bambino. 


. 


DAVID 


[, fanciullo 

dagli occhi senza mare 
squillava la montagna 
con le pietre 
e la fionda 
curvata nel lamento 
segnava l'alba in cielo 
agli usignoli 

sospesi 


come l'uomo nel dolore. 
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PAESE DI NESSO 


H a molto sofferto 
chi torna all'infanzia. 
Ed io a vent'anni 


penso 


ai grilli del forno. 


A mezza montagna 
la farina 

arrivava nelle barche 
e sotto il castagno 
Michele 


guidava la bilancia. 


Passavano i muli 


sette volte 
per la gradinata 
e una volta lontano 


un battello nel giorno. 
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lo stavo nel sole 
vicino alle fascine. 
Nell'Orrido 


cadeva la cascata. 


LA CELLA 


a luce 

in gabbietta a lampadina 
la vita prigioniera 
al sottoscala 
in cui la paglia e l'arco del violino 
davano sonno e cielo in Lombardia 
dove col pane e i colpi della croce 
mia madre mi teneva 


prigioniero. 


E fu per l'innocente primo bacio 
al muro delle suore di Fernanda 
ch'io vissi tra le pietre: 


un verme sottoterra. 


Poi nella casa, 


nacque una sorgente 
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che dilagò nel vino, 

e venni all'aria 

disteso con la luna 

giù nella vite verso la cascina 
dove il mulino 

come una campana 

girava a morto 


nella primavera. 


LONTANO 


Rn 
* A} 


Î Sa scendevi dopo la campana 


e sulla porta e per la gradinata 


alzavi i polsi a battere nell'aria. 


Andavamo, piccoli nei prati, 

dove nell'eco con le bianche dita 
la cartella dei libri mi lanciavi 
facendo nella pace un ponte d’oro 
che ti rapiva in rosa 


al sole delle cinque. 


Ma, 
per non amarmi, 
un giorno tu fuggisti 
tra le betulle 
della Madonnina, 
graffiate dal baleno 
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di un «rapido» all'oriente. 


E riguardando il cielo 

vidi il tuo cognome 

dipinto e ritagliato sulla ciminiera 
fra i castagni al sole, 

che andava morto 


accanto alla tua casa. 


AI terrapieno 


urlava una sirena. 


Nel tramonto, 

il coro dei coscrifli 

mi condusse piangendo 

a quella strada 

con le persiane chiuse per l'amore. 
Sull'angolo e negli occhi 


sorgevano le stelle. 


E per i miei ginocchi ancora nudi 


rise la donna, 


che dischiuse la porta, 
bianca di luna 


come un velo di sposa. 
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DEPOSIZIONE 


‘A 


| una lenta nebbia 
il mio calvario 
fu solo una pianura. 
Ma quando l'alba 
sarà sugli ulivi, 
luce agitata al tempo 
che muore due volte, 
la stella del sorriso 
dirà che due volte 
feci deposizione 
nell'ora che tremava 


senza salire al cielo. 


In una lenta nebbia 
il mio calvario 
fu solo una pianura 


e il sangue un uragano. 


FIORI CHIARI 


tal 


i d'inverno e tu non ricordi 
la strada dei bordelli 

e la polenta distesa nel giornale 
che portava 

i libri venduti a bancherella 

per comperare l'oro dei lampioni 

e il vino 

al venditore di cordella 
compagno nelle carte all'osteria 

dove la nebbia 

passava coi soldati 

presagio di purezza ai miei confini 

scarniti da una frana di dolore 

che cresce il corpo umano e 

spunta l'alba 

nel cielo delle chiese 


dove con gli angeli 
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nel freddo 


andavo per dormire. 


ANNOTAZIONE 


i llegria di canto 
cicala 


in convento di stanze. 


Pena di sonno 


spazia la montagna. 


Ombra di cielo 
consolata via 
ruota vento in carezza 


d'allori. 


Dolore bello 


la giovinezza spegne. 


Muore senz'ala 
la casa 


in mezzo al prato. 


- DI 


*P”"- 


CANTO 


“a 


| | mio cuore era un chicco di grano 
per le mie colombe; 

ma nel mulino della vita 

fu macinato 

dalle mani giovinette di un pastore. 


Mi ritrovai così 


nel rifugio nord della sua valle 
come una bianca nuvola 
nel cielo delle mani 


che mi facevan pane. 


LAGUNA 


( Appia il cielo 
per lunghi fiori e stelle 


la pelle della luna 
semiviva 

negli orti senza velo. 
E il fiato della nuda 
cinta di piume lente 
fugge morendo 
verso l'infinito 

dove curvo di spade 
luccica d'aria 

lo strepito del mare. 
Così dalla mia luna 
nacque negli ortì 


il giorno. 
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PRIMAVERA 


. 


i | passo dei monti 
si è alzata una donna 
venuta negli ulivi 


a cambiar la stagione. 


Con le mani nell'alba 


ha cercato la terra 
per coprire le poppe 


fredde di neve 


Il vento delle gole 
che porta farfalle 
col sole al pomeriggio 


la fece dolce prato. 
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CONFIDENZE 


9 


| tuoi occhi 

sono marinai d'azzurro dolore 
stanchi 

di luna e di stelle. 

Viaggiano questo mondo catenato 
come cani che latrano d'amore 

e sono falchi 


che nutro con grani di sole. 
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CRISALIDE 


“A 


venne senza madre la mia sorte 


e dalla sorte in vita venni solo; 


ma la virtù che torna da preghiera 
quasi cane che piange nell'amore 
latrò che la mia vita è senza luna 
per star continuamente a riposare 
come la paglia al cielo verso sera. 
E presa la misura del mio mare 
si fece onda quasi con la morte 


e mi coprì di sale la ferita. 
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ALBATRO 


| acrima stelle 
il cielo questa sera 


e per l'ansioso mare 
l'albatro sui lumi 
corre lana di fumo 

e scivola alla pesca 
nell'occhio iridescente 


della nafta 


L'oleosa conchiglia 

è un tamburo di flussi 
e l'albatro inghiottito 
discende senza luna 

in ala chiuso 

sugli alberi 


nel mare. 
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La nave se ne va 


senza poeta : 


ma un marinaio 


aspetta la rugiada. 


IO CREDO 


IS vendo le telline. 


(un tronco 
aveva cent'anni 
quanto sentì 

il grido dei remi 


salire le mie braccia). 


« Se corri sul mare 


nasce un isolino ». 


Nessuno 


diede la barca. 


Nell'alba 


raccolgo le telline 
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A UNA COLOMBA FERITA 


Si ascolterai 

la campana soave 
dalla voce di Chiara 
tu salirai 

nella dolcezza dei prati 
ai passeri sorpresi 
al sorgere del sole 
e resterai 

nell'eco senza sangue 
ad aspettare la morte 


con un tubare infinito. 
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MORTE D'ANGELO 


S sv muro di calcina 
ho visto 


il paradiso. 


In polso d'aria 
crescevano le stelle 
e nel salnitro 

un albero di luce 
era la febbre 


di un angelo che muore. 


Il gallo cantava 

un pianto di fanciullo 
e Lui saliva 

saliva in altro paradiso 


dove il destino 


è fatto senza vene: 
morde la morte 


e gli occhi di chi muore, 


AGOSTO 


|° sono alle frontiere e getto il vento 
all'usignolo che trema le mie vele 


sospese nell'enigma di un incontro. 


In rete credo di tener la vita ; 
ma il canto muove il tempo dalle pietre 
dove una donna piange nel celeste 


distesa in giovinezza verso il mare. 


lo sono il pescatore che ritorna 


e tu sei Franca; morta nell'agosto. 
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CAMPANA 


*% 


| a vita è una giornata 


che cade come neve 
nell'onda e sopra il mare 
e il lunedì 
non torna e la freschezza 
del ladro e del garzone 
dispera in luce 


l'ultima scogliera. 


Ma se nel fiocco 

c'è sempre qualche stella 
che turba al vento 

e gela la laguna, 

io so che di preghiera 
un'ala solitaria 

mi salperà dal mare 


alla sorgente vela. 
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VOLONTARIO GENOVESE 


i fondo alla radura 
di un bosco d'eucalipti 
vive ferito 


un giovane soldato. 


Gli regalai un giorno 
una conchiglia 


e nell'udirla pianse. 
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LA CORISTA 


i “a il ventaglio 
nacque una parola 
e la rivedo danzare. 


Eri donna 

con anelli di vetro 

e scarpe e piume 

a luna. 

Parlavi di una spada 
posata in terra 

sotto le bandiere. 

Avevi buchi nella calza; 
ma negli occhi d'argento 
correva la mia vita 

in un lago gelato 


che si spacca. 
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Se. 
J Il tuo cuore 
era rosso di bengala, 
ed abitavi in Santa Maddalena. 


CASA POPOLARE 


n 


NE mia casa 
il fanciulletto scemo 


grida al balcone 

battendo i vetri con la luna. 
Sui rami al fiume 

risponde un usignuolo 

ed io non so 

se un fanciulletto scemo 
gridi la luna 


o pianga primavera. 
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MEMORIA DI SALINAIO 


‘A 


(ali sui cumuli di sale 
suona l'ala dei mulini 
coi singhiozzi del mare, 

io segno sul taccuino 

le carriole e il ritmo 

dei badili; poi... 

quando il mare 

entra nel mio cuore, 

io segno le maree 

dell'isola Colomba 

e vedo i piedi 

di un giovane compagno 

che andava nell'azzurro 


in mezzo al sale. 
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‘è 
IÒ morta luce di celeste sera 
angeli vivi volano dal cuore 


trascinando con lor la giovinezza. 


Il ciel soffia la luna e lei ferita, 
Ahi, 
in lamenti di lama ingrandisce 
nel vento e si dispera, 
Ahi, 
tra le stelle 
che non le danno vita. 

Ed ecco grida, 
piange distesa e frema seppellita 
dagli angeli che tornano nel cuore 
attraversando l'anima dolente 


in ghirlande di cielo in primavera. 


AMORE 


‘A 


N el tempo dei reni abbattuti di notte 
la ruota dei tuoi seni coi coralli 

sanguinava nelle mie mani stanche 

e la tua nuca, deliziosa d'oro, 

muoveva l'ombra e l'ira della notte 

che il lenzuolo premeva sui ginocchi 

nel suono lacerato delle ore. 

E nel profumo delle persiane fresche 

velata di sogni appesi alla stanchezza 

mi allontanavi a indossare 

quei pantaloni azzurri e quella giacca corta 

che ti piaceva tanto e mi baciavi. 

Poi, malamente solo, tra le nebbie a mezz'aria 

senza vedere le Pleiadi di una passeggiata 


di gioia fuggivo ricordando i tuoi seni. 
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Be luna sui monti 
accarezza l'aurora 
nei dintorni del cielo. 
Sotto le pietre 
ritorna la lumaca 

e le pecore 

allattano gli agnelli. 
Le rocce di giacinto 
adornano il futuro 

e la verginità 

si leva dalle barche 
a illuminare i pesci. 
Sulle conchiglie 
riposa il mio nemico 
ed io l'incontro 

nel volo dei gabbiani 


verso il mare. 
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f Il sole ed i miei occhi 


i lo alzano nel cielo 
dove abbraccia il mio cuore 
; che tra le nuvole 


brucia. 


PREGHIERA 


( so marinaio di vele 
non darmi la morte nella rete. 


Perdona i miei occhi a foglia d'ulivo 
e lasciali su un ramo di corallo 

a godere l'abisso celeste. 

Confondi il mio corpo 

nel cielo dei bambini 

e fallo semenza d'angelo 

con chi non visse mai 


e mai fu morto. 
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